지난 6월 Moon의 서울 출장이 두 차례나 있었다. 강의안 기획 회의를 위해서였다. Moon은 고용노동부 장애인식개선 교육 강사다. “줌으로 하면 되지, 서울까지 직접 간다고요?” 나의 질문에 Moon은 중요한 강의라 잘 준비하고 싶단다. 이 ‘중요한’ 강의는 트리티니항공(구 티웨이항공) 청주공항 전 직원을 대상으로 하는 장애인식 개선 교육이다. 지난 5월 중증 장애인 Moon을 비행기 계단으로 걸어내려오게 한 사건을 Moon이 자신의 페이스북에 올렸다. 전국장애인이동권연대가 이를 언론사 〈비마이너〉에 제보하고, 트리티니항공 측에 항의했다. 이후 트리티니항공이 세종장애인차별철폐연대를 찾아와 사과하고 재발 방지 방안을 논의했다. 이때, 직원 장애인식개선 교육을 Moon이 직접 하겠다고 한 것이다. ▲ 전국장애인이동권연대 초록 활동가(오른쪽)와 Moon(보람장애인자립생활센터 소장)이 트리티니(구 티웨이) 항공 직원들을 대상으로 하는 장애인식개선 교육 강의를 준비하고 있다. [사진-호미] 비행기 계단에서 시작된 두 시간의 직원 교육 언어장애가 있는 Moon이 두 시간을 강의하는 일은 쉽지 않다. 그래서 전국장애인이동권연대 초록 활동가와 함께 진행하기로 했다. 초록 활동가는 독특한 이력의 소유자다. 박경석 전국장애인차별철폐연대 상임대표와 전장연의 지하철 투쟁을 다룬 스테디셀러 『지하철 출근길』을 기획하고 출간한 편집자다. (이 책은 2024년 나의 ‘올해의 책’으로 그해 선물은 다 이 책으로 했다. 알고 보니 나만 그런 것은 아니었다.) 출근길 지하철 투쟁을 할 때마다 초록이 있었다. 작은 몸집으로 서울교통공사 직원들과 대차게 맞서는 모습이 인상적이었다. 편집자 시절 초록은 지하철 투쟁을 지켜보며, “도대체 왜 출근길을 막으면서까지 하는 걸까?” 궁금함과 ‘이거 책 되겠다’는 직업적 육감으로 박경석을 찾아갔다. 책이 나오고, 초록도 출판사를 나왔다. 이 책의 주제, 장애인 이동권을 연구하고 바꿔나가는 전국장애인이동권연대 활동가로 변신한 것이다.초록은 전국 곳곳, 이동권 관련 돌발 사안에 긴밀하게 대처하고, 투쟁을 기획한다. 그 결과 만들어낸 협의 테이블에서 정책 담당자들과 밀고 당기며 법과 정책을 현장에서 살아 움직이게 하는 사람이다. 이 두 사람이 강의를 한다니…. 나는 기꺼이 모니터링을 자처했다. Moon이 퇴근 후 서울에 다녀오면 새벽 1시가 넘어 집에 도착하기도 했다. 두 사람은 대면, 비대면으로 몇 차례에 걸쳐 강의안을 주고받으며 거듭 수정하고, 시나리오를 작성해 연습했다. 나 한 사람을 대상으로 시연도 했다. 당일, 강의는 오후인데도 오전에 만나 마지막으로 맞춰보았다. 몇 년째 강의를 해온 선수들이면서 처음 하는 사람처럼 정성을 들였다. 강의는 이 자리를 마련한 담당직원이 인사말을 하며 시작되었다. “오늘 사실 이 자리는 좀 계기가 있었습니다. 부끄럽지만, 청주공항에서 제주공항으로 이동하시면서 중증장애인 Moon님께서 많은 불편을 겪으셨습니다. 저희가 장애인 승객 분들에 대한 이해가 좀 많이 부족했습니다. 저희가 세종장애인차별철폐연대에 찾아가 면담을 하고 나서 업무 지침과 매뉴얼을 전반적으로 살펴보았고, 변경해가고 있습니다. 이 자리도 마련하게 되었습니다.” ▲ 트리티니 항공의 장애인식개선 교육 강의 현장. 청주공항 트리티니 항공 전 직원이 강의에 진지하게 참여하고 있다. [사진-호미] 장애인의 ‘존엄성’과 “어떤 지원이 필요하실까요?”라는 질문 직원들은 환대와 기대감을 갖고 두 사람을 맞았다. 덕분에 Moon이 조금 수월하게 말하는 게 느껴졌다. 두 시간의 강의를 마무리하면서 한 직원이 질문했다. “장애인 승객에게 ‘걸으실 수 있느냐’는 질문이 적절하지 않다고 말씀하셨는데, 저희가 탑승 수속을 할 때, 보행 정보를 확인하는 게 규정이라서요. 어떻게 돌려서 말하는 게 좋을지 궁금합니다.” 초록이 물었다. “승객의 보행 정보를 왜 확인하셔야 되죠?” 질문한 사람이 순간 말을 멈췄다. 잠시 후 직원은 “적절한 지원을 하기 위해서”라고 답했다. 그러자 초록이 말했다. “그걸 물어보시면 될 것 같아요. ‘탑승하실 때 어떤 지원이 필요하실까요?’라고요.” 순간 여기저기서 ‘아’ 하는 소리가 거듭 들렸다. 우리는 이 문답을 통해 그간 항공사들이 규정 뒤에 숨어 장애인의 개인정보를 부당하게 수집하고 있었다는 것, 장애인이 자신의 몸과 이동에 대해 자율적으로 판단할 능력을 의심하고, 기계의 작동 여부를 살피듯 장애인의 몸을 심사대에 올리고 판정해왔다는 것을 깨달았다. ▲ 2024년 12월 미국 교통부는 「휠체어를 이용하는 장애인 항공 여행자를 위한 안전한 편의 제공 보장 규칙」을 마련했다. 2024년 12월 17일 당시 피트 부티지지 교통부 장관, 태미 더크워스 일리노이주 상원의원(연설 중), 그리고 장애인 권익 옹호자들이 최종 규정 마련을 축하한 자리. [출처-태미 더크워스 의원실 홈페이지] 2024년 12월 미국 교통부(DOT)가 제정한 「휠체어를 이용하는 장애인 항공 여행자를 위한 안전한 편의 제공 보장 규칙」에 따르면, ‘장애인의 존엄성을 지키는 것’을 접근권 보장의 중요한 개념으로 안내한다. 존엄성을 지키기 위해 승객의 독립성, 자율성, 사생활을 존중해야 한다고 규정한다. 장애인의 몸은 파손 가능성 등에 맞춰 수송해야 하는 수하물이 아니며, 승객 지원은 수하물을 나르는 일이 아니라는 것이다. 즉, 존엄 없이 장애인의 이동을 지원해 온 기존 시스템에 국가가 제동을 건 것이다. 이동이 ‘편의 서비스’가 아니라 ‘권리’라는 것을 이해하기가 비장애인으로서는 쉽지 않다. 인간의 존엄과 가치, 평등, 인간다운 생활을 할 권리의 목록에 ‘이동’이 들어가는 것을 본 적이 별로 없기 때문이다. 법이 전제하는 ‘보편적 인간’은 ‘스스로’ 이동하는 인간이므로. 하지만 과연 인간은 정말 스스로 이동하는 ‘보편적 몸’일까? 실은 계단, 턱, 계단버스 등 표준화되고 인위적으로 설계된 비장애중심적 인프라 덕분에 불편 없이 이동할 수 있는 ‘특정한’ 몸일 뿐이다. 이 특정한 몸만 ‘전자동’으로 실어나르는 시스템이 내장된 사회에서는 ‘이동’이 마치 ‘자기 힘으로’ 움직이는 것처럼 보이는 마법에 걸려 있는 듯하다. 또한 이 마법은 장애, 영유아, 노인을 보이지 않게 한다. 이들이 이동의 권리를 요구하면, 존엄 없는 ‘수송’에 만족하라고 말한다. 이번 강의는 이 마법의 주문을 함께 풀기 시작한 시간이었다. 세계 끝의 버섯, 세계 끝의 장애 두 시간을 꽉 채우고 강사도 직원들도 아쉬워하며 강의를 마쳤다. Moon이 마무리 인사를 했다. “여기 계신 모든 분들은 제가 스쿠버다이빙을 하고, 사랑하는 사람을 만나고… 저의 꿈이 이루어지게 해주시는 분들이에요. 오늘 제 이야기를 진지하게 경청하고, 참여하시는 모습 보면서, 제주 바다에서 느꼈던 자유로움을 느꼈어요. 감사합니다.” Moon과 초록이 장애인 콜택시를 기다리는 동안, 직원들 다섯 분이 함께 기다려주었다. 담당직원이 앞으로도 계속 관계를 이어가자고 청하고, 초록은 전장연 후원주. 행사에 초대했다. 직원들이 후원주。 티켓을 앞다투어(!) 샀다. 집으로 돌아오는 길에서, 몇 년 전 세계를 뒤흔들었던 책 『세계 끝의 버섯』을 떠올렸다. 생태 인류학자 애나 칭(Anna Lowenhaupt Tsing)이 폐허가 된 숲을 십 년 넘게 뒤쫓으며 쓴 책이다. ▲ “삶이 엉망이 되어갈 때 여러분은 무엇을 하는가? 나는 산책을 한다. 그리고 운이 좋으면 버섯을 발견한다.” 애나 로웬하웁트 칭(Anna Lowenhaupt Tsing)의 『세계 끝의 버섯』은 첫 문장부터 사로잡히고 만다. 원서(The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins) 표지 이미지와 번역서 『세계 끝의 버섯 : 자본주의의 폐허에서 삶의 가능성에 대하여』(노고운 역, 현실문화) 표지 이미지. 애나 칭은 오리건과 윈난의 숲으로 향한다. 무절제한 목축과 산불, 벌목으로 훼손된 숲, 자본주의와 산업화가 휩쓸고 지나간 교란되고 오염된 숲이다. 흙과 앙상한 소나무뿐인, 아무것도 없을 것처럼 보이는 땅 속에서 애나 칭은 송이버섯을 발견한다. 송이버섯은 베어진 소나무 뿌리와 얽히고, 죽은 생명체에 서식하는 균사와 뒤섞이며 피어난다. 척박하고 훼손된 땅에서, 아니 그렇기 때문에 개체라는 단위에 갇히지 않고 자신을 활짝 열어 다른 존재와 얽히며 삶을 생성해낸다. 칭은 이 얽힘을 ‘다종적 조율’이라 부른다. 다른 존재들과 예측 불가능한 마주침 속에서 세계 만들기에 참여하는 다종적 조율의 존재들. 내게 송이버섯은 ‘장애’로 읽혔다. 신자유주의와 능력주의로 뒤덮여 숨쉬기조차 어려운 척박한 세상에서 장애가 살아내는 손상과 결여는 존엄과 협력을 촉진하고, 이 협력은 새로운 가능성과 다양성의 숲을 일군다. 표준화되고 획일화된 몸의 허상을 벗고, 다종적 조율의 존재로 다시 태어나게 한다. 장애로 인해 세계는 다른 방식의 감각, 다른 방식의 관계, 다른 방식의 시간을 번성시킬 기회를 갖는다. 우리는 비장애중심의 척박한 삶 속에서 가해와 피해를 주고 또 받는다. 그렇더라도 우리가 협력하거나 무언가를 도모할 수 없다는 뜻은 아니라고 송이버섯은 말한다. 장애인 이동권 침해 제보로 만났지만 우리는 이 만남을 다르게 바꿔냈다. Moon과 초록이 정성스럽게 강의를 준비하는 과정, 담당자가 부끄러움을 고백하며 시작한 인사말, 그리고 직원들의 환대와 진지함, 강의 중간중간 여기저기서 “아!” 하는 소리, 고개를 끄덕이며 공명하던 모습, Moon의 마지막 인사까지. 비장애인 중심 사회의 첨단에 있는 항공산업에 ‘장애’가 심어진 시간이었다. ‘법’과 ‘규정’의 마법에 걸려 보지 못하던 ‘장애’를 깨닫는 순간들이었기를, 수많은 가능성과 다양성의 장, 장애와 접속하는 순간이었기를 바란다. [필자 소개] 호미 : 장애활동지원사이며 동화 집필 노동자. 전국귀농운동본부 ‘귀농통문’ 편집위원으로 일하고 있습니다. ‘장애활동서비스 이용인’ Moon을 돌보고 Moon으로부터 돌봄을 받으며 하루하루 연명합니다. 일하고 사랑하며, 투쟁하고 놀며 새로운 몸으로 되어갑니다. | 일다https://ild 모바일 바다이야기 pc버전 aro.com 초록이 물었다. “